Passions et sentiments, angoisses, tendresses, invocations, trahisons, retrouvailles, coups et menaces, souffrance et maladie : le tout sous un " ciel qui n'était fait que d'amour ". Telle est la rencontre entre Dino Campana et Sibilla Aleramo, rencontre extraordinaire, tout comme les lettres que s'écrivirent les deux amants. Dino, j'éprouve quelque chose de tellement fort que je ne sais pas comment le contrôler... Est-ce toi qui me bouleverses ainsi ? Que m'as-tu donc mis dans les veines ? Et j'ai toujours devant les yeux cette rue sous le soleil, le premier matin, les fontaines où tu m'as fait boire, la terre qui se mélangeait à nos baisers, cette étreinte profonde de la lumière. Où es-tu, pour que je me sente aussi vivement arrachée à moi-même ? M'appelles-tu, ou bien m'as-tu oubliée ? Oh, je te veux, je te veux, je ne te laisserai pas aux autres, je ne serai plus à d'autres, je te veux pour toute ma vie et pour ma mort, Dino, après ceci, il ne peut plus rien y avoir d'autre, oh, savoir que toi aussi tu ressens cela, que toi aussi tu râles ainsi... Tu m'attends, dis-moi, tu m'attends, c'est bien vrai ? - Nous serons seuls sur la terre. Nous brûlerons. As-tu vu que nous sommes vierges, que quelque chose ne nous a jamais été arraché ? Pour nous. Plus au fond, plus au fond, nous nous fondrons dans l'espace, prends-moi, tiens-moi, je ne te quitte plus, nous brûlerons. Dis-moi que si le souffle me manque à ce point, c'est parce que tu m'appelles, parce que tu me veux...