" Un matin, après le départ de Véronika, l'écrivain était resté au lit, nu, les bras et les jambes écartés. Le soleil commençait d'envahir la terrasse et de lui lécher les pieds, les mollets. Il l'avait laissé entrer dans la chambre et monter doucement le long de son corps, il avait attendu. Il avait attendu encore jusqu'à ce qu'il n'en puisse plus. Il avait bien été obligé de le constater : rien, pas une pensée toutes ces heures, pas une seule. Pas l'ombre d'un état d'âme. Il avait la vague impression que des circuits très fins et délicats dans son cerveau avaient été rompus. Arrachés, caramélisés par le soleil. Et pendant qu'il l'avait laissé monter petit à petit jusqu'à son visage et le dévorer, il s'était vu comme un papillon aux ailes fines tombé dans le miel, prisonnier. "