A l'été 1945, prisonniers des troupes britanniques en Birmanie, des soldats japonais sont sur le point d'être rapatriés. Mais l'un d'entre eux, le caporal Mizushima, se convainc peu à peu qu'une tâche lui est dévolue. Il se soumet à l'appel pathétique de ses compatriotes, abandonnés sans sépulture sur la terre birmane, et la mission expiatoire à laquelle il consent - brûler les corps, recueillir leurs cendres, prier pour leur âme - le fait renoncer à rentrer au Japon. Inspiré par des récits authentiques de l'époque, devenu un classique de la littérature japonaise, ce texte a été couronné par le prix Mainichi. Le réalisateur Ken Ichikawa l'a adapté en 1956 au cinéma et son film a reçu le prix San Giorgio à Venise.