C'est une petite ville de Bohême, où les retraités viennent passer leurs vieux jours dans la verdure. Parmi eux, Svoboda, l'idiot local, hante la gare en attendant qu'un voyageur le charge de ses valises. Mais un jour de 1939, les troupes allemandes envahissent la ville... et voilà le porteur accusé d'attentat contre Hitler. Vus par le petit bout de la lorgnette, les grands événements mondiaux peuvent parfois livrer leur vérité ultime : celle d'une absurde ignominie qui fabrique des lâches ou des martyrs par le mépris de toute valeur humaine. " Dans un style limpide, Jânos Székely aborde, sans avoir l'air d'y toucher, les thèmes les plus essentiels de la vie. On est en Tchécoslovaquie en 1939, mais c'est de nous qu'il parle. " (Jean-Christophe Buisson, Figaro Magazine).