Adolescent, une phrase d'André Breton m'avait frappé : la beauté absolue, écrivait-il, est indescriptible. A partir de là, au lieu de décrire des merveilles, il les reproduisait en photo J'avais alors ressenti un malaise. Ce malaise a perduré en moi et, au fil des ans, je me disais : comment peut-on douter de sa langue ? Dans la Pierre et le Saguaro j'ai voulu donner à voir la beauté absolue, pour moi, le désert américain. Celui du Sud-Ouest, riche de deux éléments emblématiques, l'un la pierre, dont les hauts lieux sont Grand Canyon, Bryce Canyon et ce Monument Valley que j'ai vu quatorze fois ; chaque fois le découvrant et le redécouvrant, je suis tombé à genoux... L'autre, le saguaro, dit aussi cactus-candélabre, géant incroyable d'allure, de force, de splendeur, l'arbre-roi du désert de Sonora. La Pierre et le Saguaro : à travers ces deux symboles, Yves Berger a conçu un livre comme tissé d'images. Roman minéral, cantique végétal, tout, ici, célèbre le bonheur de voir et de se perdre sur un territoire qui est, à jamais, celui des songes et de la littérature